"I ka make ʻana o kaʻu wahine, ʻo koʻu pono ke noho i ka pono, i mea e manaʻo ai ka palekana a hiki ke hoʻopuni iā Melvil e like me ka hiki. ʻAʻole pau koʻu kaumaha akā pono wau e mālama i kā mākou keiki. ʻO ka manawa pinepine, makemake wau e ʻōwili iā ia i loko o kahi pahu pahu a hoʻoheheʻe ʻia i loko o kahi drawer i ʻole e loaʻa kekahi mea iā ia, akā hoʻoikaika wau iaʻu iho e hana pololei, i kekahi manawa e hoʻouna iā ia i kona pilikia a i ʻole kona mau pilikia. na kuleana o ke kanaka uuku. ʻOiaʻiʻo, makemake au e lilo i makua kāne hemolele, he ʻumi o ka ʻumi i kēlā me kēia lā. Ma waho aʻe, ua hoʻonohonoho wau i kahi ʻōnaehana helu. Ke haʻalele nei au i nā helu inā ʻaʻole i loaʻa iā Melvil ka manawa e ʻai ai i kāna ʻaina kakahiaka e noho ana ma ka papaʻaina no ka mea ʻaʻole wau i kikoʻī i ka manawa ala. Lawe au i nā helu inā hoʻopaʻa wau i kahi keke kokoleka i loko o kona waha ma kahi o kahi ʻāpana berena hou, ua ʻae wau iaʻu iho i ka hopena o ka lā, e hoʻopaʻa hou ana i kēlā me kēia hemahema, e ʻimi mau ana i ka maikaʻi no ka lā aʻe.
ʻO ka makaʻu o ka hana ʻole ʻana i kaʻu keiki, a me ka hoʻokomo ʻole ʻana i ka naʻau i loko, ʻaʻole hiki iaʻu ke hoʻomanawanui. Ua pāʻani anei au i ka paka me ka hoihoi nui? Ua heluhelu au i kahi moʻolelo i koʻu hele ʻana? Ua ʻoluʻolu anei koʻu puliki iā ia? ʻAʻohe ona makuahine, pono wau ʻelua, akā no ka mea hiki iaʻu ke lilo i makua kāne, pono loa wau. ʻO kahi paʻakikī mechanical, kahi paʻakikī holoʻokoʻa, i hiki ʻole mai ka manaʻo e keʻakeʻa i koʻu kūkulu hou ʻana. ʻO kahi hopena aʻu i noʻonoʻo ʻole ai. Ma luna o nā mea a pau, ʻaʻole pono koʻu kanikau e kauo iaʻu i lalo no ka mea ua ʻike wau ʻaʻohe lalo o ka pali. No laila, ala wau i luna, e like me ka lima o ka mīkini mea hana, me ka ikaika a me ka mīkini, e halihali ana i kaʻu keiki liʻiliʻi ma ka hope o kaʻu puʻupuʻu kelepona. I kekahi manawa makapō ʻia e kēia ʻano hana, hāʻule wau. Ua hiki iaʻu ke ʻike ʻole ua loaʻa ʻo ia i ke kuni, ʻaʻole i manaʻo ua ʻeha ʻo ia, e hoʻonāukiuki, e hopohopo i mua o kāna "ʻaʻole". Ke makemake nui nei au e hemolele, poina au i ke kanaka. Ua nui loa ko'u huhu i kekahi manawa.
A laila, i kekahi lā kikoʻī loa, manaʻo wau ua loli nā mea. Ua hele hope au i ka hana keaka o kaʻu puke mua. Ua hana malū au, hilahila i hiki ke ʻike ʻia i loko o ka lumi. Ua hopohopo wau i ka hele ʻana ma laila akā ua mākaukau e alo i koʻu ʻano. Eia naʻe, i ka haʻi ʻana o ka mea keaka i komo i ke kiʻi i ka kikokikona, ʻike wale wau i hoʻokahi ʻano, he kanaka maikaʻi loa, ʻoiaʻiʻo, akā mamao loa mai iaʻu. No laila ua hiki iaʻu ke haʻalele iā ia i loko o ka lumi i koʻu haʻalele ʻana, e haʻalele iā ia i kāna hale keaka, i kāna hoʻomaʻamaʻa ʻana, e haʻi ana i kēlā me kēia ahiahi i kahi moʻolelo ʻaʻole iaʻu a ua loaʻa iaʻu ka manaʻo ua ʻaihue wau iā Hélène iki. . ʻo ia hoʻi, e hōʻike ana ma kaʻu moʻolelo i ʻike nā mea a pau. Ua haʻi wau i kaʻu mau ʻanuʻu mua ma ke ʻano he makua wale nō, ʻo ka moʻolelo o nā makuahine ma ka nursery e hana ana i ka mash a me ka compotes no kaʻu keiki, a i ʻole he ʻōlelo mai kēia hoalauna ma ka pae ʻana aʻu i ʻike ʻole ai, e hāʻawi ana e kōkua iaʻu me Melvil inā pono… Me he mea mamao loa kēia mau mea a pau. Ua lanakila au iā lākou.
Ma mua a ma hope o ka make ʻana o Helena, aia ma mua a ma hope o kēia ahiahi ma ka hale keaka. ʻO ka lilo ʻana i makuakāne maikaʻi i hoʻomau i koʻu hoʻoikaika ʻana, akā ʻaʻole ma ke ʻano like. Hoʻokomo wau i koʻu ikaika i loko akā hoʻokomo wau i kahi ʻuhane ʻē aʻe i loko, kokoke i koʻu i kēia manawa. Ua ʻae wau hiki iaʻu ke lilo i makuakāne maʻamau, hewa, hoʻololi i koʻu manaʻo.
Ma kahi liʻiliʻi, ua manaʻo wau hiki iaʻu ke hoʻihoʻi hou i nā manaʻo, e like me ka lā aʻu i lawe ai iā Melvil no ka hau hau ma ka paka kahi i hui ai me kona makuahine.
ʻAʻole pono iaʻu e hoʻokaʻawale i kēia hoʻomanaʻo no ka waiho ʻana i loko o ka ʻōpala, no ka mea, pili wau i kekahi o nā mea a Helene. ʻAʻole i loaʻa iā ia kēlā ʻono hiki ʻole o nā mahina i hala. Ua hiki iaʻu ke huli maluhia i ka hoʻomanaʻo. No laila makemake wau e hōʻike i kaʻu keiki ma mua o ka lilo ʻana i "papa maikaʻi", he keiki wau, he keiki hele i ke kula, pāʻani, hāʻule, akā he keiki. keiki nona nā mākua i haehae iā lākou iho, a me ka makuahine i make koke… Ua lawe au iā Melvil i nā wahi o koʻu wā kamaliʻi. Ua ʻoi aku ka nui o kā mākou pilina. Maopopo iaʻu i kāna ʻakaʻaka a hoʻomaopopo wau i kona ʻae ʻana. Ua pili loa ko'u i kona.
He mau makahiki ma hope o ka make ʻana o Hélène, ua hālāwai au me kekahi wahine aʻu i manaʻo ai e hiki ke neʻe aku. ʻAʻole hiki iaʻu ke wehe i ka pōʻai a māua ʻo Melvil i hana ai i kēia manawa, he mea hiki ʻole ke hoʻokaʻawale. He paʻakikī ke hoʻokaʻawale i kahi no kekahi. Ua hoʻi hou ka hauʻoli. ʻAʻole inoa kapu ʻo Hélène. ʻAʻole ʻo ia ʻo ia ka ʻuhane i hauʻi i ko mākou hale. Hoʻopiha ʻo ia iā ia i kēia manawa, aia ʻo ia me mākou. ”
Nā unuhi mai ka puke a Antoine Leiris "La vie, après" ed. Robert Laffont.